整个采访过程中，齐诗允没有急着追问细节。

        她只是安静地等。等对方愿意开口，等对方情绪平复，她才开始轻声询问。那种语气，不像采访者，更像一个真正愿意倾听的与她们站在同等视角和位置人。

        采访结束时，那名妇女几度哽咽，红着眼，说了很长一段阿拉伯语。

        对方说，齐诗允看她的眼神，很温和，很像她曾经的姐姐。

        听罢，女人怔了一瞬，风沙扑在眼眶里，让她鼻尖微微发酸。她低攥紧了握着录音笔的手，像是透过这一刻，又看见很多年前那个笑着喊她Miss      Chai的少女。

        不远，搬运好救助物资的雷耀扬静静望着她。

        直到这一秒，他才终于彻底明白，为什么即使满伤痕和不堪回首的痛苦回忆，她也始终牵念这片土地。

        因为她从来不只是记录战争。

        她是在拼命替那些快被世界遗忘的人，留下曾经活过的证明。

        晚上回到驻地时，电力供应又一次中断。

        整栋楼陷入黑暗，只有备用发电机维持着微弱照明。远隐约传来几声枪响，但众人已经习以为常，雷耀扬也很快适应了这样的生活状态。

        夜风干燥又寒凉，远方城市灯火零零散散，像漂浮在废墟上的星群。

        齐诗允洗完澡后，披着件宽大的针织外套坐在台。

        雷耀扬端着两杯泡好的热茶走过去，在她边坐下。女人接过杯子捧住，却许久没有说话。半晌后，才低声开口：

        “以前我总觉得，只要战争结束，一切就会变好。后来才发现…真正漫长的，往往是战争结束之后。”

        男人看向她，神色平静：

        “因为死人反而最干脆，活下来的人才最难捱。”

        对方轻轻笑了一下，打趣：“雷生，你现在讲话越来越像哲学家。”

        男人侧看她，夜色柔化了他朗的轮廓：

        “其实以前我一直不明白，你为什么总是不顾自己安危，总是想要回来这里。”

        “今天看到你工作，我突然觉得，以前在香港搞的那些所谓权谋，在这里看起来像细路仔过家家。香港地那么小，但那么多人，大家都忙着争着揾钱、争地盘、争名利……为了建立所谓的地下秩序，罔顾人和生命。”

        雷耀扬自嘲地笑了笑，望向远：“但你在这里的，是试图在一片废墟上，重建人心。”

        听过，齐诗允想起过去种种，对这个说法受之有愧：

        “雷生，大家境遇各有不同而已。我没那么伟大，我只是想这些事情…不过，你能理解我，我真的很开心。”

        风乱她额前发丝，她低望着杯中微晃的热气，轻声：

        “其实有时候我也会怀疑，自己这些到底有没有意义。”

        “纪录片播出去，大家看过感叹几句，掉几滴眼泪，然后继续生活。战争不会停止，政客不会在乎，世界还是一样烂。”

        “但如果…如果连这些记录都没有，那她们就真的什么都没剩下了。”

        说到这里，齐诗允眼睫轻轻颤了一下，却让已经回望住她的雷耀扬忽然想起很多年前，在某个风雨飘摇的夜里，她也是这样的表情。

        明明那么纤薄的，却总有种固执到不肯向世界低的力量。